El regreso de la recepcionista.

-Hola, ¿tienen wifi de casualidad?
-No, tenemos porque lo pagamos.
-...
La recepcionista sonríe y se va.

Para Claudia

Reflejo

Si pudiera, liberaría los cauces de sus ojos.
No se la juzgará por no haber vivido,
aunque ahora no haga más que resistir.
La miro y sabe que yo sé.

Ella se ve reflejada en el fondo de mis ojos.
Y el reflejo de sus ojos en los míos,
le devuelven la mirada. Y ella piensa:
Si pudiera, liberaría los cauces de sus ojos.


Titubeo

El leve titubeo deforma sus comisuras.
Y yo tengo ganas de abrazarla.
Se romperían sus diques si lo hago.


Ejemplo

Ella me enseñó que no hay otra manera de salir.
Hay que escribir. Hay que escribir, me dijo sin palabras.
Escribir ignorando a todos. Escribir aunque nadie entienda.
Aunque nadie lea. Escribir hasta no dar más.


Ya verás que es un bálsamo. 
Consuélate. 
Escribe la noche en un papel.
Aquiétate. 
No vayas al fuego.

Hasta pronto y gracias.