jueves, 5 de diciembre de 2024

Crónicas costeras 1 - Volví al mar

Llegué el lunes, hoy ya es jueves, los días pasaron volando.

Vine a cuidar la casa de Juancho, mi hermano, y a sus gatas, pero eso lo contaré después.

Ahora son casi las cinco de la tarde y estoy tomando mate en la playa.

¡Cuánto hacía que no tomaba mate en la playa! Todavía no sé cómo sobrevivo sin mar.

Recuerdo cuando le escribía cartas a mi papá. Cuando era él quien venía al mar.

Aunque tal vez no fueron más que una o dos. Pero siempre digo cartas, como si hubieran sido muchísimas. 
 
Y tal vez fueron muchísimas. 
 
Pasa que, un poco por el recuerdo exagerado de la infancia y otro poco por los recuerdos perdidos en la memoria, yo no sé...

Pero bueno, eso qué importa, como tampoco importa que esté escribiendo mientras el viento me llena el mate de arena.
 
Miro el mar y veo los ojos de mi padre puestos en aquel mar de madrugada.

Veo sus ojos que miraban el mar mientras pensaba en los míos que le imploraban que fuera a la playa ni bien llegara y metiera los pies en el agua.

Veo sus ojos mirando mis ojitos de pequeña flor.
 
Nuestros pensamientos, en la distancia, se enredaban en loop.

Qué densos fuimos para los demás. Ahora me río.

Un pegote de cariño, libros y mar.

Y acá estoy.

Otra vez, después de tanto tiempo, sentada frente al mar.
 
Pero ya tengo que irme, la casa de Juancho queda como a diez cuadras, pero de las de campo.

Se hizo de noche y ni me di cuenta.

 

lunes, 25 de noviembre de 2024

Escribir de noche

¿Cómo era?

Pienso una palabra:

Hambre.

Hambre de palabras.

Pero las palabras se esconden de mi hambre. 

Siento el malestar. 

Mi estómago rugir. 

Tal vez ahí esté el secreto del dolor.

En las palabras que me faltan. 


Escribir de noche es intentar. 

Calmar el hambre. 

martes, 23 de julio de 2024

Te busca mi corazón

¿Quién sos? ¿Grecia Colmenares? 

Me preguntó mientras se vestía.

No sé quién es. Respondí escondiendo la cara.

¿En serio no sabés? Dijo con esa media sonrisa que.


Un rayito de sol entró por la ventana y me llevó.

A la mesa de la cocina mientras mi mamá planchaba. 

El mate siempre humeante esperando sus manos. 

Y en la tele la novela de la tarde. 

 

Su beso me trajo de vuelta. 

Peiné mi llovido pelo largo. 

Pinté mis labios de rosa suave. 

Lloré otra vez.



Más Grecia no se consigue.

lunes, 24 de junio de 2024

Allium cepa

Pienso la vida como capas

no sé cuánto tardan en caerse

¿Cuántas capas duró la infancia?

Cayeron muchas ya

y de cada una me olvidé

Intento recordar el tiempo

de las burbujas, las escondidas, 

los rosales de mamá

¿Cuánto duró?

Sólo vuelve a mí un tallo seco

fragmentos descoloridos

evidencias de nada

Sé que me crecieron  hojas después

envainadas, alargadas, fistulosas

 

Y bailé

Y bailé

 

No recuerdo más nada

domingo, 23 de junio de 2024

Fogata

Le encomendé al fuego tu dolor

para que puedas convivir 

con lo que ya no está.


❤️