Domingo

Intento escribir una reseña pero no me sale nada. El ventanal abierto deja el campo libre para que el sol me entibie las piernas, para que entren la brisa y los insectos. También entran las voces de mis vecinos, que aprovechan el día que está lindo para limpiar, para ordenar y para no pelear. Se cuela el zumbido de una mosca y el aleteo de los pájaros que viven en el pino de la casa de atrás. Me llega el aroma húmedo del pasto recién cortado y eso me recuerda que, sobre la mesa, me espera el mate ya preparado y que también me esperan el lápiz y el papel.

La boluda, le decían.

Te olvidaste:
los abrazos temblorosos
bajo la llovizna helada,
los besitos caprichosos
en el medio de mi espalda.
Yo, no los quiero para nada.
Vení, te los voy a devolver.

Los cartelitos de la recepcionista

Porque todo hay que decirlo.
La recepcionista les desea un buen fin de semana.

Ahora al cuerpo lo sacude una borrasca. Y un latido sin ton ni son se encalla en la garganta.

Retengo, este momento calmo de mate tibio y espumoso, de pensamientos vacíos de espera, sin recuerdos como chispas, con el cuerpo libre de reflejos.

Trepo el andamiaje
de tus palabras,
me siento infalible,
dos segundos antes
de empezar a caer.

Boludeces de sábado.

En tus manos mueren todas mis certezas.